，然后点击“添加到主屏幕” 59文学 www.59wx.cc，陈向炜文集无错无删减全文免费阅读！
父亲6岁没了爹。那还是1958年的深秋，36岁的祖父接任乡长的担子后正挽起袖筒在那火红的年代准备大干一场时，却因病撒手人寰。送葬那天雨淅沥下着，刮着风，村里的壮劳力们抬着祖父的棺木深一脚浅一脚的走在泥泞的小巷里，懵懂的父亲披麻戴孝踉踉跄跄跑着，哭着，跌在泥潭里又爬起来哭着，跑着，村里的老人们站在自家门口悄悄地抹眼泪。雨越下越大，伴随着瑟瑟的风，祖母怀抱三个月大的小姑愣在低矮的祖屋前呆呆地望着，没一滴泪，泪已干；没一丝声，声已哑。低矮的祖屋满地狼籍乱成一团，在风雨中摇曵着，吱吱作响。
这是我从祖母那断断续续的讲述中得知的，我努力地想象着当时是一种怎样的场面。而祖母的话匣子一旦在我好奇的纠缠中打开，就如同她老人家的皱纹一样再也合不拢，那沟壑不平的脸上缓缓流露出苍桑后的平和与从容，在我心头却怎么也抹不掉。
父亲以他幼小的身心和祖母艰难地支撑着破碎的家，在“人归大灶马归大槽”的当时，祖母便走入了新兴的“人民公社”加入集体的劳作。亲爱的读者，你和我一样想象得到那是一种怎样的空前绝后，声势浩大的集体作业。白天，祖母下田挣工分。夜晚则在月光下纺纱织布，父亲怀抱酣睡的小姑蜷在一旁，在“吱吱”的纺车声中长大，夜阑深，眨眼的星斗出神地瞅着这家人。
父亲8岁上的学，是祖母用织好的粗布换成学费，穷人家的孩子懂事早，父亲每天放学回家便做起力所能及的家务，因为祖母每天都是忙碌的，推水车、拉驾子车，我想象的出那是一种怎样的艰辛。日子就这样一天天艰难地挺着，而“人民公社”的伙食从一开始供应的大肉白馍慢慢换成黑馍，玉米面馍，高梁馍直到红薯和萝卜。在三年自然灾害中，全国上下都闹起了粮荒，，一个孤儿寡母的小家其境况可想而知，食堂供应的是映得见影的粥和煮着盐水的萝卜干，馒头父亲从没见过，当父亲一边香喷喷的啃着萝卜，一边咂咂地舔着碗底时，祖母却背过身悄悄的抹眼泪。
这就是当时与共和国共患难的中国农民的真实缩影。当我后来读起路遥那在困难的日子里时这种感觉犹为强烈，我不禁为在艰难中生存的农民而感慨万千，为今天的小康生活深感来之不易，为中央出台的“三农政策”欢欣鼓舞，为取消农业税而叫好，更为当前中央实施的“新农村建设”拍手称道。
有一天，亲戚家一老人80大寿，祖母领着父亲贺喜。这家亲戚在旧社会是有名的大户，据说抗战时期曾给贺龙元帅东渡黄河的部队捐过20石粮食，（县志有记载），虽遭年景便还殷实，家中储存着不少粮食，父亲巴望着吃顿饱饭，可开席尚早，早已饥肠辘辘的父亲在后院的狗窝旁发现有个坛子，里面放着黑面和麦麸做的馒头，（那是狗粮），看看四下没人，馋嘴的父亲一口气吃了四个，那只大黑狗一个劲对着父亲狂吠着，待到开席时父亲眼巴巴瞅着丰盛的饭菜，但没动筷子。真像大白后，亲戚家给祖母装了一小袋粮食，在那年月这可是救命粮呀，父亲回家后肚子却疼了半宿。
父亲15岁那年，文革的硝烟弥漫了全国，所处的小村也未能幸免，那时的国家陷在一片红色的汪洋里，高音喇叭整天放着革命歌曲和那几个样板戏，忠勇的红卫兵打砸烧忙着破旧立新，学校在疾风骤雨中跨了，父亲就这样回到广阔天地参加劳动，由于年纪小，在农业社中只算个半工，就这样，父亲和祖母维持着生计，日子在那不正常的年月里苦苦地捱着，也一天天熬着。终于血雨腥风的十年过去了，父亲用借下的200元钱把母亲娶回了家门，迎娶那天天气特别好，艳阳高照，可忽然滴起细细的雨来，风轻拂着，亲友们在太阳雨下露出满面的笑容，祖上的小屋泛着洋洋的喜气，母亲的到来使这个曾经摇曵的小屋充满了生气，也坚强了许多。
当“人民公社”像一头老牛喘着粗气终于走到尽头，退出它的历史舞台，当十一届三中全会的喜讯犹如春雷般乍起，传遍了大江南北、长城内外，农民们绽开了久锁的眉头，奔走相告，终于盼来了久违的春天，从此对待土地就像对待自己的儿女一样精心打理着，父亲和母亲在希望的田野辛勤耕耘着，家里的粮仓堆满了粮食，我们兄妹三个也相继降临，家充满了朝气，也充实多了。
“逝者如斯夫、不舍昼夜”历史的车轮浩浩荡荡滚滚向前，碾下了一道道记忆的车辙，停驻在我们心间，时光缓缓流淌到这个崭新的时代，祖上的小屋也摇身变成了宽敞高大的平房，知天命的父亲在家悠闲地品着酽茶，燃上香烟在袅袅的烟雾中惦想着漂泊在外的儿女，我们兄妹三个也在为各自的梦想在外奋力打拼着。我突然有种感觉：当我结束颠沛流离的打工生活打道回府时，会不会跟父辈们一样也要重新握起锄头侍弄久违的土地。
父亲6岁没了爹。那还是1958年的深秋，36岁的祖父接任乡长的担子后正挽起袖筒在那火红的年代准备大干一场时，却因病撒手人寰。送葬那天雨淅沥下着，刮着风，村里的壮劳力们抬着祖父的棺木深一脚浅一脚的走在泥泞的小巷里，懵懂的父亲披麻戴孝踉踉跄跄跑着，哭着，跌在泥潭里又爬起来哭着，跑着，村里的老人们站在自家门口悄悄地抹眼泪。雨越下越大，伴随着瑟瑟的风，祖母怀抱三个月大的小姑愣在低矮的祖屋前呆呆地望着，没一滴泪，泪已干；没一丝声，声已哑。低矮的祖屋满地狼籍乱成一团，在风雨中摇曵着，吱吱作响。
这是我从祖母那断断续续的讲述中得知的，我努力地想象着当时是一种怎样的场面。而祖母的话匣子一旦在我好奇的纠缠中打开，就如同她老人家的皱纹一样再也合不拢，那沟壑不平的脸上缓缓流露出苍桑后的平和与从容，在我心头却怎么也抹不掉。
父亲以他幼小的身心和祖母艰难地支撑着破碎的家，在“人归大灶马归大槽”的当时，祖母便走入了新兴的“人民公社”加入集体的劳作。亲爱的读者，你和我一样想象得到那是一种怎样的空前绝后，声势浩大的集体作业。白天，祖母下田挣工分。夜晚则在月光下纺纱织布，父亲怀抱酣睡的小姑蜷在一旁，在“吱吱”的纺车声中长大，夜阑深，眨眼的星斗出神地瞅着这家人。
父亲8岁上的学，是祖母用织好的粗布换成学费，穷人家的孩子懂事早，父亲每天放学回家便做起力所能及的家务，因为祖母每天都是忙碌的，推水车、拉驾子车，我想象的出那是一种怎样的艰辛。日子就这样一天天艰难地挺着，而“人民公社”的伙食从一开始供应的大肉白馍慢慢换成黑馍，玉米面馍，高梁馍直到红薯和萝卜。在三年自然灾害中，全国上下都闹起了粮荒，，一个孤儿寡母的小家其境况可想而知，食堂供应的是映得见影的粥和煮着盐水的萝卜干，馒头父亲从没见过，当父亲一边香喷喷的啃着萝卜，一边咂咂地舔着碗底时，祖母却背过身悄悄的抹眼泪。
这就是当时与共和国共患难的中国农民的真实缩影。当我后来读起路遥那在困难的日子里时这种感觉犹为强烈，我不禁为在艰难中生存的农民而感慨万千，为今天的小康生活深感来之不易，为中央出台的“三农政策”欢欣鼓舞，为取消农业税而叫好，更为当前中央实施的“新农村建设”拍手称道。
有一天，亲戚家一老人80大寿，祖母领着父亲贺喜。这家亲戚在旧社会是有名的大户，据说抗战时期曾给贺龙元帅东渡黄河的部队捐过20石粮食，（县志有记载），虽遭年景便还殷实，家中储存着不少粮食，父亲巴望着吃顿饱饭，可开席尚早，早已饥肠辘辘的父亲在后院的狗窝旁发现有个坛子，里面放着黑面和麦麸做的馒头，（那是狗粮），看看四下没人，馋嘴的父亲一口气吃了四个，那只大黑狗一个劲对着父亲狂吠着，待到开席时父亲眼巴巴瞅着丰盛的饭菜，但没动筷子。真像大白后，亲戚家给祖母装了一小袋粮食，在那年月这可是救命粮呀，父亲回家后肚子却疼了半宿。
父亲15岁那年，文革的硝烟弥漫了全国，所处的小村也未能幸免，那时的国家陷在一片红色的汪洋里，高音喇叭整天放着革命歌曲和那几个样板戏，忠勇的红卫兵打砸烧忙着破旧立新，学校在疾风骤雨中跨了，父亲就这样回到广阔天地参加劳动，由于年纪小，在农业社中只算个半工，就这样，父亲和祖母维持着生计，日子在那不正常的年月里苦苦地捱着，也一天天熬着。终于血雨腥风的十年过去了，父亲用借下的200元钱把母亲娶回了家门，迎娶那天天气特别好，艳阳高照，可忽然滴起细细的雨来，风轻拂着，亲友们在太阳雨下露出满面的笑容，祖上的小屋泛着洋洋的喜气，母亲的到来使这个曾经摇曵的小屋充满了生气，也坚强了许多。
当“人民公社”像一头老牛喘着粗气终于走到尽头，退出它的历史舞台，当十一届三中全会的喜讯犹如春雷般乍起，传遍了大江南北、长城内外，农民们绽开了久锁的眉头，奔走相告，终于盼来了久违的春天，从此对待土地就像对待自己的儿女一样精心打理着，父亲和母亲在希望的田野辛勤耕耘着，家里的粮仓堆满了粮食，我们兄妹三个也相继降临，家充满了朝气，也充实多了。
“逝者如斯夫、不舍昼夜”历史的车轮浩浩荡荡滚滚向前，碾下了一道道记忆的车辙，停驻在我们心间，时光缓缓流淌到这个崭新的时代，祖上的小屋也摇身变成了宽敞高大的平房，知天命的父亲在家悠闲地品着酽茶，燃上香烟在袅袅的烟雾中惦想着漂泊在外的儿女，我们兄妹三个也在为各自的梦想在外奋力打拼着。我突然有种感觉：当我结束颠沛流离的打工生活打道回府时，会不会跟父辈们一样也要重新握起锄头侍弄久违的土地。